
« Lieux dits »  
 

 

Laurent Contamin 

Né en 1968. Après des études d'ingénieur, il se tourne vers le théâtre, à la fois comme acteur, metteur en scène et auteur. 

Il écrit pour la scène,  pour la radio. Il reçoit en 2002 le prix du Meilleur auteur aux Radiophonies, et en 2005 le prix 

Nouveau Talent Radio de la SACD. 

Ses pièces sont publiées chez Lansman, L’Harmattan, Ragage, Le Jardin d'Essai, Le Bonhomme vert. Il écrit également des 

nouvelles (Brèches, éditions Eclats d’Encre), de la poésie (revues Triages, Pyro et Voix d’Encre). Il anime de nombreux 

ateliers de lecture, d’écriture et de théâtre et part parfois en résidences. Il est élu en 2011 président des EAT (Ecrivains 

Associés du Théâtre). 

 

 

les derniers mohicans 

Sous les doigts de la herse dansent et volent les pierres du champ 

Deux silhouettes, contours humains aperçus de loin sur un tracteur sans couleur, bringuebalent, 

tracent leur sillon 

Le champ, quatre côtés : frénésie ; lassitude ; maladresse ; impudeur. D’aussi loin, impossible de 

distinguer les sillons. Mottes de terre, touffes d’herbe, bulles d’air, tas de pierres, la grande 

valdingue 

L’un et l’autre à l’air libre, l’aîné et le puîné, le noir et le blanc, la femme et l’homme, corps 

martyrisés d’avant l’ensemencement, épopée sanguinaire et agricole, cérémonial de deuil pour grain 

tombé en terre. 

Les voilà, eux, les deux – le décor est planté – dans l’ombre et la lumière, le grand et le petit, il y a 

dans leur combat autant de morgue que de révolte, oui, contre les lois qui les accablent, mais droite 

sera la ligne tracée par la machine, parallèle à la clôture, justesse de l’image, du cadre, du 

mouvement 

Tu les vois à nouveau après le rideau de peupliers, ils sont en bas maintenant dans le creux, la partie 

inondable, où l’herbe devient du jonc, du roseau 

Un couple adolescent sillonne sa trajectoire de liberté. Deux corps s’effleurent. Qu’un sang impur 

abreuve nos artères et nos veines 

Ces fleurs, les autres, bulbes plantés sur le gazon près de la grange aménagée en chambre d’hôte, 

leur première plantation 

Au milieu de l’été, des petits cailloux de mémoire dans la ferme familiale comme autant de moyens 

pour garder la tête sur les épaules, c’est ce qu’ils ont voulu tous les deux, elle et lui, quand ils ont 

quitté la capitale il y a long pour reprendre une ruine dans le Quercy, c’était dans l’air du temps 

Sensation d’être uniques aujourd’hui, d’autres ont renoncé, jeté l’éponge, avoir tenu trente ans ici 

quand même, amarres larguées, l’hiver, l’été, travailler la terre aujourd’hui pour un peu on se ferait 

traiter de ringard, mais il y a toujours le chanvre qui pousse à côté de la rhubarbe, entre le compost 

et le four à pain, il y a encore les soirées entre amis du temps d’alors, on met un vieux vinyle 



d’America, microsillon rayé de Kansas, Horses, The Year of the Cat, Led Zep ou bien la vache des 

Floyd, quelqu’un dit qu’il a connu quelqu’un qui connaissait un proche d’Action Directe, les bras et 

les jambes flottent dans la ménagerie rock 

Et la fumée alors, où va-t-elle quand elle s’envole de notre bouche ? Au centre du jardin caché, 

répond quelqu’un – au cœur d’Utopia 

Aux murs, des chefs sioux ou cheyennes nous regardent, l’air grave sous leur parure de plumes, avec 

quelques maximes sur l’homme, le temps, la nature : c’est brumeux, un peu 

Ils ont remonté le champ encore, la trace derrière le tracteur a pris une légère courbe, c’est lui qui 

conduit elle qui regarde le soc, deux chercheurs d’eau, des yeux attentifs, à un moment il a été 

éducateur dans la crèche du village d’à côté, des velléités comme ça tu sais et puis non, même ça tu 

restais dans le système, un pion, un numéro, si tu ne prends pas le risque de l’alternance qui le fera ? 

Les musiciens, répond quelqu’un. Faut être jazz, faut de la fantaisie, faut être le voyageur étonné qui 

ne fait que passer. Faut-faut-faut, dit la Faucheuse. L’actualité, ça fait longtemps qu’ils ont laissé 

tomber, entraînés qu’ils sont par les quatre saisons dans une valse éternelle et fugace à la fois : leur 

grande idée ? Le rythme et la couleur 

Aujourd’hui ils ont la peau dure, le temps (celui qu’il fait et celui qui passe) a creusé lui aussi des 

sillons sur le visage, au creux des mains, lignes de vie, lignes de chance. Ils en sont fiers, de leurs 

sillons. Ils ressemblent de plus en plus aux chefs comanches de leurs posters qui tiennent au mur 

par des punaises rouillées. Ils ont totalement intégré le concept homme – temps – nature (c’est toi 

qui dis ça) 

Tu les vois maintenant tourner le tracteur en bout de ligne, demi-tour, point mort première, grâce 

du geste léger-primitif, deux danseuses et la nature en face, avec leurs jupes en feuilles elles ont 

recréé un petit monde en forme de boîte à malice, ont-elles jamais été adultes, cette maison 

abandonnée achetée à l’époque pour une bouchée de pain, y ont-elles seulement appris à grandir 

puis à vieillir ? 

Josette, on ne pouvait pas la laisser seule. Il y a donc eu Josette, que les silhouettes ont recueillie : Let 

the Sunshine in ! Comme personne ne la réclamait, malgré quelques annonces dans le journal local 

(rubrique animaux), on l’a gardée 

Là-bas, derrière le corps de ferme, du linge sèche sur un fil. Il ne reste plus maintenant qu’une bande 

non labourée encore, rectangle verdâtre que le tracteur avale, le long des haies d’épines ; Josette qui 

court derrière, sourde à tes appels, préférant s’enivrer de l’odeur de terre fraîche, grasse que c’en 

est écœurant, tu restes là engoncé dans tes bottes, à appeler une Josette qui s’en fout, sans même 

pouvoir allumer une cigarette (tu as arrêté), ni pouvoir regarder tes mails sur ton téléphone parce 

que pas de réseau, il faudrait faire bouger ces deux bottes au bout de tes jambes, mais bon, pour 

aller où – et pour quoi faire ? 

Tes parents, ces silhouettes humaines aperçues dans la brume – au jour le jour, à la vie à la mort : 

derniers humains debout, assistant chaque matin dans un ravissement neuf à l’affleurement du jour: 

manière comme une autre de tracer son sillon. 

 


